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L�’IMAGE PORNOGRAPHIQUE, OU LE REFUS DU MYSTÈRE

Emmanuel GRANDHAYE

L’image pornographique, ou le refus du mystère

Qu�’est-ce que la pornographie ? Si l�’étymologie grecque du mot1 n�’est guère contestée, 
on peine en revanche à dé nir avec rigueur l�’objet pornographique : ni sa nature �– la repré-
sentation publique explicite d�’une activité sexuelle2 �– ni sa fonction �– l�’excitation sexuelle 
du spectateur �– ne semblent suf re à en saisir la spéci cité.

Dans un petit livre paru récemment3, Matthieu Dubost soutient que les tentatives 
de dé nition du phénomène pornographique doivent toutes leur insuf sance à l�’absence 
d�’analyse des médiums photographique et  lmique, dont l�’avènement est étrangement 
contemporain de la massi cation de la pornographie. La thèse défendue touche à la nature 
même de l�’image cinématographique : projeter l�’image  lmée de corps nus, c�’est mobiliser 
une puissance de dévoilement qui n�’est pas le propre de la pornographie, mais du cinéma 
lui-même.

On retiendra quelques points essentiels de l�’analyse. La pornographie est, avant tout, 
profondément animée par une volonté d�’élimination radicale du mystère de la sexualité par 
l�’objectivation des corps, réduits à leur simple visibilité. Le cinéma pornographique est en 
effet hanté par une quête incessante de l�’hyper-visibilité (p. 24) : tout est montrable et tout 
doit être montré. Aucun recoin de l�’intimité ne saurait échapper ni résister à l�’insistance 
inquisitrice de la caméra. Or cette monstration intégrale et sans obstacle n�’est pas incidente : 
le pornographe se fait voyeur parce qu�’il prétend dévoiler la véritable nature de la sexua-
lité. Il montre « pour que les choses soient en n révélées telles qu�’elles sont réellement » 
(p. 20).

Le projet pornographique se veut porteur d�’une révélation salvi que : le tout de l�’in-
timité, sa plus profonde authenticité, c�’est l�’évidence purement visible du sexe. Le génital 
absorbe sans reste l�’intégralité de la nature humaine, et la caricature des corps performants 
et sans aspérités devient « le modèle du réel assumé » (p. 23). Le rapport de domination, 
au principe même de la pornographie, s�’inscrit également dans ce mouvement : la sexualité 

1. De pornê, la prostituée, et graphein, acte d�’écrire ou de représenter.
2. « Toute représentation publique (texte, image, etc.) d�’activité sexuelle explicite n�’est pas pornographique ; mais toute 
représentation pornographique contient celle d�’activités sexuelles explicites. », Ruwen OGIER, Penser la pornographie, 
PUF, 2003, p. 24.
3. Mathieu DUBOST, La tentation pornographique. Ré exions sur la visibilité de l�’intime, Ellipses, 2006. Toutes les 
pages citées entre parenthèses dans le texte de l�’article renvoie à cet ouvrage.
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androcentrée se fait viol parce que seul le viol consenti saura révéler à la femme ses désirs 
cachés. L�’hyper-visible pornographique manifeste un fantasme de l�’hyper-réel.

Paradoxalement, cet hyper-réalisme conduit à une pure abstraction (p. 36) : obsédé par 
le visible, le cinéma pornographique dénude les corps nus, leur retire toute grâce4 et désin-
carne la sexualité5. Toute esthétique du montage est exclue par principe : on découpe, on 
abstrait, on désarticule (p. 34) les corps par des cadrages mutilant l�’intégrité physique des 
acteurs ; la profondeur de champ et le hors-champ n�’existent plus ; le récit  lmique n�’admet 
que le présent de la performance sexuelle. Au total, l�’image pornographique est autarcique, 
sans dehors, sans autre temporalité que celle de la répétition. Tout y est visible parce que 
tout y est prévisible : nul besoin de la médiation du langage, rencontrer, c�’est posséder.

La pornographie est donc par essence la négation de tout mystère dans la sexualité : 
caresses et troubles, ambiguïtés et hésitations n�’ont pas leur place dans cet univers univo-
que d�’où est exclue toute contingence6, où chaque coït apporte un plaisir nécessaire. Le 
fantasme pornographique est celui d�’une réalité corrigée (p. 62), amputée de l�’imprévisible 
altérité : « la fusion des personnes est totale, essentiellement parce qu�’il n�’y a plus de per-
sonnes » (p. 66).

Pour Matthieu Dubost, ce fantasme d�’une maîtrise d�’autrui absolument étendue est 
cependant plus qu�’une simple dérive : « la pornographie constitue une tentation inhérente 
à l�’image cinématographique. Par la captation photographique et animée, le réalisme ciné-
matographique se présente [�…] comme la possibilité immédiate, grandiose et dangereuse 
de manipuler le visible et l�’humain » (p. 84). Le refus du mystère de l�’intériorité serait ainsi 
la tentation originaire de l�’image  lmique. N�’existant que par la photographie, le cinéma 
dépersonnalise comme elle, retirant leur intimité aux corps qu�’il rend présents à l�’image ; il 
 ge en enregistrant et vide de toute vie les corps qu�’il représente.

Mais parce que l�’animation des photogrammes donne l�’illusion du mouvement, le ci-
néma est également « révélation d�’essence » (p. 95) ; il donne à voir le monde lui-même et 
le dévoile à nos regards �– là est sa puissance. La tentation originaire du cinéma est alors 

4. « Le corps le plus gracieux est le corps nu que ses actes entourent d�’un vêtement invisible en dérobant entièrement sa 
chair, bien que la chair soit totalement présente aux yeux des spectateurs. [�…] L�’obscène apparaît lorsque le corps adopte 
des postures qui le déshabillent entièrement de ses actes et qui révèlent l�’inertie de sa chair. », Jean-Paul SARTRE, L�’Être 
et le néant, Gallimard, 1976, p. 441.
5. « L�’actrice maltraitée, au prénom anonyme, n�’est bien souvent plus une personne visible, mais un corps morcelé, quel-
ques «bons morceaux» malaxés et violentés, ce qui rend la souffrance encore plus invisible et anonyme ». Voir Frédéric 
JOIGNOT, Gang bang. Enquête sur la pornographie de la démolition, Seuil, 2007, p. 78.
6. Les réalisateurs des  lms gonzo (de l�’américain « dingue » : désignant à l�’origine une forme de reportage où le 
journaliste participe à l�’événement, ce terme est également appliqué à des  lms à petit budget, diffusés sur Internet, qui 
soumettent des actrices parfois non averties à des actes sexuels d�’une extrême violence), coupent ainsi au montage les 
expressions corporelles de souffrance qui pourraient contrarier l�’univocité de la scène de plaisir montrée à l�’écran. Voir 
Frédéric JOIGNOT, Op. cit., p. 25.
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de donner l�’image des corps nus �– la sexualité devenue matière à montage (p. 104) �– pour 
l�’essence même de l�’intimité ; de substituer aux corps réels l�’image réelle qu�’elle a capté des 
corps ; de réduire l�’autre à sa seule visibilité sexuelle par la monstration de sa nudité. « Le 
corps apparaît tellement dévoilé qu�’il peut lui-même laisser croire qu�’il se limite à cela » 
(p. 115).

La tentation pornographique est celle d�’une image coupée du monde, sans profondeur 
et sans dehors, réduisant le réel au visible. Pour un peu, on oublierait que les performances 
exhibées ont été bien réelles, avec leur lot de douleur et d�’humiliation. La réalité vécue des 
corps exposés est absorbée par leur représentation : « en nous habituant à [voir] violer des 
femmes sur un plateau de cinéma pour obtenir des images de viol saisissantes, nous nous 
traitons comme si nous étions des images tout au long de la chaîne. Sans nerfs, sans chair, 
sans corps, sans intériorité. Sans souffrance »7. Image du corps et corps réel se confondent 
en leur commune et absolue visibilité.

Puisque « dans la pornographie se fait jour une tentative de porter à sa limite l�’objec-
tivité de la relation érotique de telle façon qu�’en elle tout nous soit donné à voir »8, la tâche 
présente est de soustraire l�’image du corps désirant à sa captation par la représentation por-
nographique. La reconquête de l�’intériorité érotique et de l�’intimité sexuelle doit donc pas-
ser par un discours appelant une monstration des désirs plutôt que des corps �– un discours 
restituant à la sexualité ses ambiguïtés et ses hésitations, rappelant qu�’elle est merveille, 
énigme et errance de la relation intersubjective.

Ce nouvel érotisme (p. 121 & sv) devra à la fois laisser sentir « une certaine impuis-
sance de l�’image », désavouant la toute-puissance du visible (p. 128), et manifester la né-
cessité de la médiation du langage dans l�’expression du désir. La représentation artistique 
des désirs humains, si elle « assume l�’ambiguïté et l�’inconfort de la différence » (p. 130) et 
rétablit le temps dilaté de l�’intériorité, permettra de contempler le mystère d�’une sexualité 
irréductible à ses images �– tout comme « l�’icône recèle et décèle ce sur quoi elle repose : 
l�’écart en elle du divin et de son visage »9.
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7. Frédéric JOIGNOT, Op. cit., p. 63. Ou encore : « on démolit des femmes en direct, pour faire des images. On les 
violente, on les triture comme des images pour faire des images. [�…] Maltraiter, torturer une femme devient traiter de la 
pellicule. Violer une femme devant une caméra ne fait plus violence : c�’est un  lm extrême », Ibid., p. 107.
8. Michel HENRY, Incarnation. Une philosophie de la chair, Seuil, 2000, p. 315. L�’auteur fait découler la réduction de 
la relation érotique à l�’objectivité de la chose sexuelle de la mise hors-jeu, par la science moderne, de la chair au pro t du 
seul corps : « notre chair n�’est rien d�’autre que cela qui, s�’éprouvant, se souffrant, se subissant et se supportant soi-même 
et ainsi jouissant de soi selon des impressions toujours renaissantes, se trouve, pour cette raison, susceptible de sentir 
le corps qui lui est extérieur, de le toucher aussi bien que d�’être touché par lui. [�…] Chair et corps s�’opposent comme le 
sentir et le non-sentir. », Ibid., pp. 8-9.
9. Jean-Luc MARION, L�’idole et la distance, Grasset, 1977, p. 25.


