Matinée philosophigue du 22 janvier

« Si Dieu n’existe pas, alors tout est permis. »

Introduction :

- Dostoievski

- Interprétation de la citation :
- ’exemple des religions : 10 commandements, livre des proverbes, enseignements du
Christ, sharia, le paradis et I’enfer : de la croyance au prescriptif
- ’existence de Dieu comme fondement de la morale. sans lui, tout est permis (déonto)
et ’on peut inventer son bonheur comme 1’on veut. D’ou le second sens :
- Dexistence de Dieu comme lieu d’une convergence du déontologique et du
téléologique

- 3 paradoxes principaux :

A) un fondement d’autant plus solide qu’il est impalpable ! la transcendance (theonomie) au
secours de I’immanence ou I’immanence comme repére gnoséologique : la force de
I’expérience. Ici on élargit, pas seulement Dieu méme si Dieu est une bonne représentation de
la transcendance. Mais une alternative insatisfaisante : sans Dieu, aucun fondement ou bien
spectre du pur rapport de force. Et ici s’apercoit le lien entre éthique et politique

C) quel ressortsi fondement divin: affectif ou rationnel ou autre? Par peur, pas trés
authentique (la peur du gendarme vs le désintéressement de la morale). Par raison, pas
accessible a tous (la morale ne saurait étre élitiste puisqu’elle concerne tour le monde). Par
foi, pas donné a tous (I’'universalité du cceur vs ses ambiguités vs Grace non donnée a tous).
Probléme du moyen.

D) concerne devoir et bonheur. Suppose donc une liaison des deux vs I’honneteté et la vertu
ne font pas toujours le bonheur. Cf : enfer sur Terre, paradis dans le ciel

- 1 problématique centrale :
La transcendance est-elle nécessaire et suffisante pour fonder la morale ? (détailler
nécessaire et suffisant)

I. La téléologie spontanée ou le risque de ’absurde
L’aspiration spontanée au bonheur ; le sentiment que cela suffit

I.1. L’éthique désir

- le monde comme monde de nourritures. (Texte 1 de Bergson)

- la logique du plus et du moins. Texte 2 de Hobbes

- ’idée de conatus

- origine du conatus (lien éthique/métaphysique). (Texte 3 de Spinoza)

- 'immédiateté de I'immanence. Ne croire que ce qu’on sent. Prudence et justification. (lien
éthique/épistémologie)

1.2. L’Etat comme moindre mal

- le probleme de la coexistence. Texte 4 de Hobbes

- la naissance de I’Etat

- éthigue et morale. Texte 5 de Deleuze.

- La morale comme intériorisation. (Texte 6 de Durkheim)
- « Faire comme si ». Voir la Justice selon Pascal. Texte 7.



I.3. L’absurde

- les joies illusoires. Texte 8 de Pascal

- ’authenticité épicurienne. La figure de Don juan

- les lendemains de féte. Probleme de Don juan : il recherche I’absolu dans sa vie dissolue.
Intelligence et erreur de Don Juan. Texte 9 de Kierkegaard

- le désespoir et le sentiment d’absurde. Texte de 10 Kierkegaard et 11 de Lévinas

- I’appel a I’infini : Pierre Gire Texte 12

- Gigeés, tout est permis si je suis seul. Disparition de toute déontologie.

Bilan : une position trop partielle mais dont I’avantage est certain : I'immédiateté sensible de
son fondement.

I1. Une déontologie fondée en Dieu pour retrouver le bonheur

1. Les vertus limitées d’une déontologie athée

- La vertu du mariage selon Kierkegaard. Texte 13.

- La stabilité et le devoir. Est-ce un devoir. La fidélité comme autocontrainte

- Insuffisant et décevant. La nostalgie du donjuanisme ?

- Le probléme de I’instabilité et de I’'impersonnalité du devoir (critique de Kant et de Hegel).
Texte 14. Le devoir sans ’amour de Dieu est pur sacrifice et mort de soi

2. La théonomie, fondement de toutes déontologie et téléologie

- le stade religieux. - Religieux A et religieux B

- L’existence de Dieu comme occasion d’un fondement déontologique et d’une convergence
déontologie/téléologie

- L’ascendance spirituelle supplémentaire (a la différence de Kant). Texte 15

- le devoir et I’individu, le bonheur

3. Les limites du stade religieux et la tentation du scepticisme

- Probleme de la croyance

- Probléme de I’ascétisme. Texte de 16 de Nietzsche

- Le scepticisme moral : Texte 17 de Wittgenstein

- Impossibilité du scepticisme : mieux vaut le risque de I’erreur que la lacheté du silence

Bilan :
- retrouver les avantages d’une immédiateté sensible ! retour au palpable ! tout en préservant
cette solidité et cette possibilité d’¢élévation spirituelle

- suppose des dualismes : homme/Dieu ; ame/corps face au monisme de |
- Mais un fondement transcendant n’est pas forcément un Dieu personnifié (retour a I’intro)

I1I. La nature humaine comme paradoxe d’une transcendance a soi.

Il faut une transcendance mais celle-ci n’est pas forcément prescriptive. De surcroit, elle peut
étre « en nous ».

1. Travailler a son bonheur
- un « empirisme moral » : la méthode d’Aristote. Texte 18



- Le bonheur comme fin reconnue et « sentie » par tous. Texte 19

- ’idée de vertu comme finalité accomplie. Texte 20

- Une téléologie exigeante : 1’éthique comme réflexion sur les conditions de la
perfection. Les impératifs téléologiques fondés dans I’essence. Pas si spontané que cela.

2. Une transcendance de la perfection

- la critique de la pure transcendance. Aristote : pas un pur «empirisme moral »
immanent, mais aussi une critique de I’idéalisme !Texte 21 Mais :

- la psychologie d’Aristote. la psychologie d’Aristote : De Anima Il,1 : unité absolue de
I’ame et du corps, comme la cire et ’empreinte Un dualisme pensé d’abord a partir de la
pratique. Forme et matiere. Tout étre naturel, notamment ’homme, est un sunolon :
composé de forme et de matiere. On est bien dans une immanence duale : matiére, cela
se touche, et immatériel.

- La transcendance de I’essence sur la matiére. La perfection comme exigence
transcendante. Texte 22 Deleuze : I’éthique d’Aristote est une morale en fait !!! (cours
du 9/12/80) car on pose I’essence comme fin, et c’est ca la valeur. 11 y a une
transcendance de la valeur. Chez Spinoza, le monisme de Dieu empéche cela.

- La transcendance mais MA transcendance : Il faut une transcendance mais celle-ci
n’est pas forcément et peut étre « en nous ». Relativité des point de vue : une pure
immanence ou un dualisme ? La transcendance de 1’essence sur la matiére. La perfection
comme exigence transcendante. Mais mon essence a accomplir, c’est encore moi ! La
transcendance en moi. Transcendance de ma nature comme exigence pour soi, bien
qu’en moi. Certes, on part de I’'immanence mais avec un dualisme assez fort (a la
différence de Hobbes ou d’Epicure) pour qu’il nous mette sur la route de la
transcendance.

- 2 pratiques heureuses qui confirment cela : La vie contemplative et I’amitié¢ vertueuse.
Texte 22 L’interprétation d’ Aubenque.

3. Le modele divin

- ni un Dieu prescripteur, ni un Dieu de foi : un dieu moteur et modele.

- Son existence est indispensable mais il n’est pas le fondement direct d’une
prescription : il ne I’est que par la médiation de 1’essence.

- Dieu, analogue de notre propre perfection. Texte 23

- pour étre heureux, tout n’est pas permis sans Dieu mais seulement indirectement.
Texte 24 : le « divin en nous »

- Retour de la déontologie, seconde sur la téléologie : Dieu n’impose pas de
commandements

- I’exemple de la justice, « vertu des vertus »; la continuité de 1’éthique et de la
politique. De méme perfection par la Cité et I’amitié : des hommes de chair face & moi
pour étre accompli sur Terre.

Bilan : une synthese, « le divin en nous »

Ou est la transcendance ? Transcendance 1 : forme sur la matiére ; transcendance 2 : Dieu et
I’homme

Ou est I'immanence ? je reste dans le monde car mon essence a besoin de ma matiére ; je
pense Dieu plus que je n’y crois. Je reste dans la Cité et avec mes amis vertueux. Empirisme
de la méthode

limites :

- Le sensible Et la transcendance pour fonder une téléologie et une déontologie



- dés lors ces deux derniéres ne s’opposent pas
- reste entier le probléme de I’idée de nature et de sa permanence

1. Bergson, La pensée et le mouvant, p 35.

Dans le labyrinthe des actes, états et facultés de I'esprit, le fil qu'on ne devrait jamais lacher
est celui que fournit la biologie. Primum vivere. Mémoire, imagination, conception et
perception, généralisation enfin, ne sont pas la « pour rien, pour le plaisir ». Il semble
vraiment, a entendre certains théoriciens, que I'esprit soit tombé du ciel avec une subdivision
en fonctions psychologiques dont il y a simplement a constater I'existence : parce que ces
fonctions sont telles, elles seraient utilisées de telle maniére. Nous croyons au contraire que
c'est parce qu'elles sont utiles, parce qu'elles sont nécessaires a la vie, qu'elles sont ce qu'elles
sont : aux exigences fondamentales de la vie il faut se référer pour expliquer leur présence et
pour la justifier s'il y a lieu.

2. Hobbes, De la nature humaine, ch. IX, 21.

La vie humaine peut étre comparée a une course, et quoique la comparaison ne soit pas juste a
tous égards, elle suffit pour nous remettre sous les yeux toutes les passions dont nous venons
de parler. Mais nous devons supposer que dans cette course on n’a d’autre but et d’autre
récompense que de devancer ses concurrents.

S’efforcer, c’est appéter ou désirer.

Se relacher, ¢’est sensualité.

Regarder ceux qui sont en arriere, c’est gloire. Regarder ceux qui précedent, c’est humilité.
Perdre du terrain en regardant en arriére, c’est vaine gloire.

Etre retenu, c’est haine.

Retourner sur ses pas, ¢’est repentir.

Etre en haleine, c’est espérance.

Etre excédé, c’est désespoir.

Tacher d’atteindre celui qui précede, c’est émulation.

Le supplanter ou le renverser, c’est envie.

Se résoudre a franchir un obstacle prévu, c’est courage.

Franchir un obstacle soudain, c¢’est colére.



Franchir avec aisance, c’est grandeur d’ame.

Perdre du terrain par de petits obstacles, c¢’est pusillanimité.

Tomber subitement, c’est disposition a pleurer.

Voir tomber un autre, ¢’est disposition a rire.

Voir surpasser quelqu’un contre notre gré, c’est pitié.

Voir gagner le devant a celui que nous n’aimons pas, c’est indignation.
Serrer de pres quelqu’un, c’est amour.

Pousser en avant celui qu’on serre, c’est charité.

Se blesser par trop de précipitation, c’est honte.

Etre continuellement devancé, c¢’est malheur.

Surpasser continuellement celui qui précédait, c’est félicité.
Abandonner la course, ¢’est mourir.

3. Spinoza, Ethique, 111, 6.

PROPOSITION VI

Toute chose, autant qu'il est en elle, s'efforce de persévérer dans son étre.

Démonstration : En effet, les choses particulieres sont des modes qui expriment les attributs
de Dieu d'une certaine facon déterminée (par le Corollaire de la Propos. 25, partie 1), c'est-a-
dire (par la Propos. 34, partie 1) des choses qui expriment d'une certaine facon déterminée la
puissance divine par qui Dieu est et agit. De plus, aucune chose n'a en soi rien qui la puisse
détruire, rien qui supprime son existence (par la Propos. 4, partie 3) ; au contraire, elle est
opposée a tout ce qui peut détruire son existence (par la Propos. précéd.), et par conséquent,
elle s'efforce, autant qu'il est en elle, de persévérer dans son étre. C. Q. F. D.

4. Hobbes, Le Léviathan, chapitre 13.

"Aussi longtemps que les hommes vivent sans un pouvoir commun qui les tienne tous en
respect, ils sont dans cette condition qui se nomme guerre, et cette guerre est guerre de chacun
contre chacun. Car la guerre ne consiste pas seulement dans la bataille et dans les combats
effectifs, mais dans un espace de temps ou la volonté de saffronter en des batailles est
suffisamment avérée: on doit par conséquent tenir compte, relativement a la nature de la
guerre, de la notion de durée, comme on en tient compte relativement a la nature du temps
qu'il fait. De méme en effet que la nature du mauvais temps ne réside pas dans une ou deux
averses, mais dans une tendance qui va dans ce sens, pendant un grand nombre de jours
consécutifs, de méme la nature de la guerre ne réside pas dans un combat effectif, mais dans
une disposition avérée, allant dans ce sens, aussi longtemps qu'il n'y a pas assurance du
contraire. Tout autre temps se nomme Paix.



(...) I peut sembler étrange a celui qui n'a pas bien pesé ces choses que la nature puisse
ainsi dissocier les hommes et les rendre enclins a s'attaquer et a se détruire les uns les autres:
c'est pourquoi peut-étre, incrédule a I'égard de cette inférence tirée des passions, cet homme
désirera la voir confirmée par l'expérience. Aussi, faisant un retour sur lui-méme, alors que
partant en voyage il s'arme et cherche a étre bien accompagné, qu'allant se coucher il
verrouille ses portes, que dans sa maison méme il ferme ses coffres a clef, et tout cela sachant
qu'il existe des lois et des fonctionnaires publics armés pour venger tous les torts qui peuvent
lui étre faits: qu'il se demande quelle opinion il a de ses compatriotes quand il voyage arme,
de ses concitoyens quand il verrouille ses portes, de ses enfants et de ses domestiques quand il
ferme ses coffres a clef. N'incrimine-t-il pas I'numanité par ses actes autant que je le fais par
mes paroles? Mais ni lui, ni moi n'incriminons la nature humaine en cela. Les desirs et les
autres passions de I'nomme ne sont pas en eux-mémes des péchés. Pas davantage ne le sont
les actions qui procedent de ces passions tant que les hommes ne connaissent pas de loi qui les
interdise; et il ne peuvent connaitre de loi tant qu'il n'en a pas été fait; or aucune loi ne peut
étre faite tant que les hommes ne se sont pas entendus sur la personne qui doit la faire".

5. Gilles Deleuze, Spinoza, philosophie pratique

Cest-a-dire déterminera les parties du corps d’Adam
(gt parallelement P’idée du fruit déterminera les par-
ties de son 4me) a entrer sous de nouveaux rapports
qui_ne correspondent plus avec sa propre essence.
Ma}s, parce qu’Adam est ignorant des causes, il
croit que Dieu lui interdit moralement quelque chose,
tandis que Dieu lui révéle seulement les conséquen-
ces naturelles de I'ingestion du fruit. Spinoza le rap-
pelle avec obstination : tous les phénomenes que
nous groupons sous la catégorie du Mal, les maladies,
la mort, sont de ce type : mauvaise rencontre, indi-
gestion, empoisonnement, intoxication, décomposi-
tion de rapport °.

Pe toute maniere, il y a toujours des rapports
qui se composent dans leur ordre, conformément
aux lois éternelles de la nature entiére. 11 n’y a pas
de Bien ni de Mal, mais il y a du bon et du mauvais.
« Par-dela le Bien et le Mal, cela du moins ne
veut pas dire : par-dela le bon et le mauvais 2. »
Le bon, c’est lorsqu’un corps compose directement
son rapport avec le nétre, et, de tout ou partie de
Sa puissance, augmente la ndtre. Par exemple, un
al}nment. Le mauvais pour nous, c’est lorsqu’un corps
décompose le rapport du nétre, bien qu’il se com-
pose encore avec nos parties, mais sous d’autres
rapports que ceux qui correspondent A notre
essence : tel un poison qui décompose le sang. Bon
et mauvais ont donc un premier sens, objectif, mais
re]atlf et partiel : ce qui convient avec notre nature,
¢e qui ne convient pas. Et, par voie de conséquence,
bon et mauvais ont un second sens, subjectif et

9. Traité théologico-politique, chap. B
P politique, chap. 4. Et Lettre XIX, A

:(7) Nietzsche, Généalogie de la morale, 1r¢ dissertation,

34

modal, qualifiant deux types, deux modes d’exis-
tence de '’homme : sera dit bon (ou libre, ou rai-
sonnable, ou fort) celui qui s’efforce, autant qu’il
est en lui, d’organiser les rencontres, de s’unir a ce
qui convient avec sa nature, de composer son rap-
port avec des rapports combinables, et, par la,
d’augmenter sa puissance. Car la bonté est affaire
de dynamisme, de puissance, et de composition de
puissances. Sera dit mauvais, ou esclave, ou faible,
ou insensé, celui qui vit au hasard des rencontres,
se contente d’en subir les effets, quitte a gémir et
a accuser chaque fois que leffet subi se montre
contraire et lui révéle sa propre impuissance. Car, a
force de rencontrer n’importe quoi sous n’importe
quel rapport, croyant qu’on s’en tirera toujours
avec beaucoup de violence ou un peu de ruse, com-
ment ne pas faire plus de mauvaises rencontres
que de bonnes ? Comment ne pas se détruire soi-
méme a force de culpabilité, et ne pas détruire les
autres a force de ressentiment, propageant partout
sa propre impuissance et son propre esclavage, sa
propre maladie, ses propres indigestions, ses toxi-
nes et poisons ? On ne sait méme plus se rencontrer
soi-méme .

Voila donc que I’Ethique, c’est-a-dire une typo-
logie des modes d’existence immanents, remplace
la Morale, qui rapporte toujours l’existence a des
valeurs transcendantes. La morale, c’est le jugement
de Dieu, le systéme du Jugement. Mais I’Ethique
renverse le systtme du jugement. A I'opposition
des valeurs (Bien-Mal), se substitue la différence
qualitative des modes d’existence (bon-mauvais).
L’illusion des valeurs ne fait qu'un avec lillusion

11. Cf. le texte sur le suicide, Ethique, IV, 20 sc.
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6. E. Durkheim, Education et sociologie, p 15.

Si, comme nous avons essayé de I'établir, I'éducation a, avant tout, une fonction collective, si
elle a pour objet d'adapter I'enfant au milieu social ou il est destiné a vivre, il est impossible



que la société se désintéresse d'une telle opération. Comment pourrait-elle en étre absente,
puisqu'elle est le point de repére d'aprés lequel I'éducation doit diriger son action ? C'est donc
a elle qu'il appartient de rappeler sans cesse au maitre quelles sont les idées, les sentiments
qu'il faut imprimer a I'enfant pour le mettre en harmonie avec le milieu dans lequel il doit
vivre. Si elle n'était pas toujours présente et vigilante pour obliger l'action pédagogique a
s'exercer dans un sens social, celle-ci se mettrait nécessairement au service de croyances
particuliéres, et la grande &me de la patrie se diviserait et se résoudrait en une multitude
incohérente de petites ames fragmentaires en conflit les unes avec les autres. On ne peut pas
aller plus complétement contre le but fondamental de toute éducation. Il faut choisir: si l'on
attache quelque prix a l'existence de la société - et nous venons de voir ce qu'elle est pour
nous - il faut que I'éducation assure entre les citoyens une suffisante communaute d'idées et de
sentiments sans laquelle toute société est impossible ; et pour qu'elle puisse produire ce
résultat, encore faut-il qu'elle ne soit pas abandonnée totalement a l'arbitraire des particuliers.

7. Pascal, Les pensées.
Justice, force.

Il est juste que ce qui est juste soit suivi ; il est nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi.
La justice sans la force est impuissante ; la force sans la justice est tyrannique.
La justice sans force est contredite, parce qu'il y a toujours des mechants. La force sans la
justice est accusée. Il faut donc mettre ensemble la justice et la force, et pour cela faire que ce
qui est juste soit fort ou que ce qui est fort soit juste. La justice est sujette a dispute. La force
est trés reconnaissable et sans dispute. Aussi on n'a pu donner la force a la justice, parce que
la force a contredit la justice et a dit qu'elle était injuste, et a dit que c'était elle qui était juste.
Et ainsi, ne pouvant faire que ce qui est juste fat fort, on a fait que ce qui est fort ft juste.

8. Pascal, Les pensées.

Quand je m'y suis mis quelquefois, a considérer les diverses agitations des hommes et les
périls et les peines ou ils s'exposent, dans la cour, dans la guerre, d'ou naissent tant de
querelles, de passions, d'entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j'ai découvert que tout
le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos,
dans une chambre. Un homme qui a assez de bien pour vivre, s'il savait demeurer chez soi
avec plaisir, n'en sortirait pas pour aller sur la mer ou au siége d'une place. On n'achetera une
charge a I'armée si cher, que parce qu'on trouverait insupportable de ne bouger de la ville; et
on ne recherche les conversations et les divertissements des jeux que parce qu'on ne peut
demeurer chez soi avec plaisir. Mais quand j'ai pensé de plus prés, et qu'apres avoir trouvé la
cause de tous nos malheurs, j'ai voulu en découvrir la raison, jai trouvé gu'il y en a une bien
effective, qui consiste dans le malheur naturel de notre condition faible et mortelle, et si
misérable, que rien ne peut nous consoler, lorsque nous y pensons de pres. Quelgque condition
qu'on se figure, si I'on assemble tous les biens qui peuvent nous appartenir, la royauté est le
plus beau poste du monde, et cependant qu'on s'en imagine, accompagné de toutes les
satisfactions qui peuvent le toucher. S'il est sans divertissement, et qu'on le laisse considérer et
faire réflexion sur ce qu'il est, cette félicité languissante ne le soutiendra point, il tombera par
nécessité dans les vues qui le menacent, des révoltes qui peuvent arriver, et enfin de la mort et
des maladies qui sont inévitables ; de sorte que, s'il est sans ce qu'on appelle divertissement, le
voila malheureux et plus malheureux que le moindre de ses sujets, qui joue et se divertit.

9. Kierkegaard, Le journal du Séducteur
Les amoureux considérent d'ordinaire un rendez-vous comme l'instant le plus beau. Je me
rappelle moi-méme, aujourd'hui encore comme si c'était hier, la premiére fois ou je volai vers



l'endroit convenu, avec le cceur plein des joies inconnues qui m'attendaient, je me rappelle la
premiere fois ou une fenétre s'ouvrit, la premiere fois ou le portillon du jardin fut ouvert par la
main invisible d'une jeune fille qui se cachait en l'ouvrant, la premiere fois ou, dans la nuit
claire d'été, je cachai une jeune fille sous mon manteau. Pourtant, beaucoup d'illusions se
mélent a cette opinion. La tierce personne qui est calme ne trouve pas toujours que les
amoureux soient des plus beaux a ces instants-la. Jai été le témoin de plusieurs rendez-vous
ou, bien que la jeune fille fit charmante et le jeune homme beau, I'impression d'ensemble était
presque rebutante et le rendez-vous lui-méme loin d'étre beau; bien que les amoureux aient
sans doute pensé le contraire. On gagne en un sens par I'expérience; car il est vrai qu'on perd
la douce inquiétude que vous donne le désir impatient, mais on gagne cette attitude qui
contribue a rendre l'instant réellement beau. Je suis vexé parfois de voir un homme en pareille
circonstance tellement troublé que par pur amour il est pris de delirium tremens. Au lieu
d'avoir assez de pondération pour jouir de l'inquiétude de la belle, pour laisser cette inquiétude
enflammer sa beauté et la chauffer, il ne produit qu'une confusion disgracieuse, mais rentre
néanmoins heureux chez lui en s'imaginant qu'il a vécu quelque chose de merveilleux.

10.

Dans ce cas, ott don Juan peut-il bien puiser le prin-
cipe de sa séduction ? Dans la force de sa passion,
dans I'énergie du désir sensuel. En chaque femme ce
qu'’il désire c’est la féminité tout entiére, et cette
idéalisation sensuelle qu’il projette sur sa victime est
la raison de sa victoire. Le feu de cette passion gigan-
tesque illumine et agrandit I'objet du désir qui rougit
A son contact et s’irradie d’une beauté supérieure. Si
I'enthousiaste pare déja de qualités flatteuses le pre-
mier venu qu'il rencontre sur sa route, de quelle
clarté supréme le séducteur ne nimbera-t-il pas cha-
que jeune fille qu’il introduit dans une relation vrai-
ment capitale ! C’est la raison pour laquelle toutes les
différences particuliéres s’évanouissent devant ce fait



essentiel d’étre une femme. Il rajeunit les vieilles en
les ramenant au principe de leur sexe, il a tot fait
d’épanouir les bachelettes : tout ce qui est féminin,
il en fait son affaire...

Non seulement don Juan a du succés auprés des
jeunes filles, mais encore il les rend heureuses tout
en faisant leur malheur : chose étrange, c’est pour-
tant bien la ce qu’elles désirent, et celle qui ne sou-
haiterait pas devenir malheureuse pour avoir été,
fat-ce une seule fois, heureuse avec don Juan, serait
une bien triste fille. Mais, si je continue & le traiter de
séducteur, je suis loin d’entendre par 14 un individu
sournois qui cherche & triompher par le moyen de
quelque intrigue : si don Juan parvient & ses fins il ne
le doit qu’au génie de la sensualité, dont il est comme
I'incarnation. La pensée réfléchie n’est pas son lot,
sa vie mousse comme le champagne qui le revigore,
vibre comme la musique qui accompagne son joyeux
repas, il vole de succés en succés. Pas besoin de stra-
tégie, de plan ni de délai, car il est toujours sous les
armes. Sa force vitale est toujours tendue, son désir
toujours présent, et c’est seulement lorsqu’il désire
qu’il est dans son élément. Le surprend-on & table, en
train de festoyer la coupe en main comme un dieu,
en un clin d’eil il est debout, prét a l’attaque.
Leporello I'éveille-t-il au milieu de la nuit, il est aussi-
tot sur pieds, toujours assuré de la victoire. Mais la
parole ne peut pas exprimer cette force, cette puis-
sance, la musique seule peut nous en donner une idée,
car la réflexion et la pensée n'y sauraient atteindre...

Aussi n’essaierai-je point de te présenter le héros
mais je me contenterai de te dire : « Ecoute don Juan,
et si en 'écoutant tu n’arrives pas a t'en faire une

idée, tu n’y parviendras jamais. Ecoute le début de
cette vie. Comme l'éclair pendant les nuées téné-
breuses de I'orage, il créve les profond_el_zrs du sérieux,
plus rapide que la foudre, plus capricieux gu’elle et
pourtant tout aussi précis. Ecoute comment il s’élance
dans la vie multiple et diverse, comme il vient défer-
ler sur son barrage inébranlable, écoute les sons légers
et vibrants du violon, écoute l'appel du désir, les
transports du plaisir, I'ivresse triomphale de la jouis-
sance, écoute cette fugue éperdue et sa folle accéléra-
tion, toujours plus rapide, toujours plgs in'dompta~
ble ; écoute 'exigence effrénée de la passion, écoute la
respiration de 'amour, écoute le murmure de }a ten-
tation, écoute le silence de I'instant, écoute, écoute,
écoute le Don Juan de Mozart ! »
(L’alternative, L’érotisme musical,
§ 1, La génialité sensuelle
comme principe de séduction.)



11. Emmanuel Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence

indifférente a toute responsabilité que, désormais, elle
englobe, vire comme, dans I'insomnie, de cette neutralité et
de cette égalité, en monotonie, en anonymat, en insigni- 3
fiance, en bourdonnement incessant que rien ne peut plus

arréter et qui absorbe toute signification, jusqu’a celle dont
ce remue-ménage est une modalité. L’essence s'étirant

. indéfiniment, sans retenue, sans interruption possible —

. légalité de T'essence ne justifiant, en toute équité, aucun
instant d’arrét — sans répit, sans suspension possible — c’est
I'il y a horrifiant derriére toute finalit¢ propre du moi

thématisant et qui ne peut ne pas s’enliser dans I'essence |
qu'il thématise. C'est en tant que la signification de I'un |

pour l'autre se thématise et s’assemble, c’est par la simul-
tanéité de l'essence, que l'un se pose comme un moi,
c’est-a-dire comme présent ou comme commengant ou
comme libre, comme sujet en face de I'objet précisément;
mais aussi en tant qu'appartenant a l'essence qui, assem-
blée, ne peut rien laisser dehors, qui n’a pas de dehors, ne
peut s’abimer. Mais cette fagon pour le sujet de se
retrouver dans I’essence — dont I'essence elle-méme, en tant
qu’assemblée, aurait di pourtant rendre possible le présent
et la liberté — n’est pas une harmonieuse et inoffensive
participation. Elle est précisément l'incessant bourdonne-
ment qui remplit chaque silence ou le sujet se détache de
I’essence pour se poser comme sujet en face de son
objectivité. Bourdonnement intolérable 4 un sujet qui se
libére comme sujet, qui assemble I'essence en face de soi
comme objet, mais ou I'arrachement est injustifiable dans
un tissu a trame égale, d’équité absolue. Bourdonnement
. -de I'il y a — non-sens en lequel tourne I’essence et, en lequel
ainsi, tourne la justice issue de la signification. Ambiguité
du sens et du non-sens dans I'étre, le sens tournant en
non-sens. On ne saurait la prendre d la légére. De quel
droit I'idéaliste arrache-t-il le Moi & I’étre pour lui conférer
un statut transcendantal alors qu’a I'étre, dans la stabilité
méme de son statut, le sujet retourne? Mais 'oubli de
I’'ambiguité serait tout aussi peu philosophique. C’est dans
son ex-ception et ex-pulsion de responsable que se laisse
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12. Pierre Gire, Les Fondements de la morale

penser un sujet hors I'étre. Dans la signification — dans
['un-pour-l'autre, le soi n'est pas un étre provisoirement
transcendantal attendant une place dans I'étre qu'il consti-
tue: ni I'étre absolu dont le phénoméne n’exprimerait que
le réve cohérent. L'un dans l'un-pour-lI'autre n’est pas un
atre hors I'étre, mais signification, évacuation de I'essence
de I'étre pour I'autre, soi, substitution a l'autre, subjectivité
en tant que sujétion a tout, en tant qu'un fout supporter et
un supporter le tout. Le bourdonnement incessant de l'il y
. heurte d’absurdité le moi transcendantal actif — com-
mengant, présent.

Mais I'absurdité de I'il v @ — en tant que modalité de|
I'un-pour-lautre, en tant que supportée — signifie. L’insi-
gnifiance de son ressassement objectif, reccommengant der-|
riére toute négation, m'accablant comme le destin d'une
sujétion a tout I'autre auquel je suis sujet, est le surp}us du
non-sens sur le sens, par lequel, pour le Soi, I'expiation est
possible — expiation que le soi-méme signifie précisémen't.
L'il y a — c’est tout le poids que pése laltérité sup_portec;))
par une subjectivité qui ne la fonde pas. Qu'on ne dise pa |
que 1'il y a résulte d'une « impression subjective ». Dans ce
débordement du sens par le non-sens, la sensibilité — le Soi

saccuse seulement, dans sa passivité sans fond, comme
pur point sensible, comme dés-intéressement, ou subver-
sion d’essence. De derriére le bruissement anonyme de I'il y
a la subjectivité atteint la passivité sans assomption. L'as-
somption mettrait déja en corrélation avec I'acte, cette
passivité de I'autrement qu'étre, cette substitution d';n dega
I'opposition de 1 « actif » et du passif, du subjectif et de
I'objectif, de I'étre et du devenir. Dans la subjectlylge'dlf
Soi. la substitution est I'ultime rétraction de la passivite,
I'opposé de I'assomption ou s'achéve — ou que presuppose
~ la réceptivité qui décrit la finitude d'un je pense transcen-

dantal. L'identité de I'élu — c'est-d-dire de I'assigné — qui

signifie avant d'étre, prendrait pied et s'aft_'mnerait dans
I'essence que la négativité elle-méme deétermine. Pour sup-
porter sans compensation, il lui faut l'excessif ou I'e-
ceeurant remue-ménage et encombrement de I'il y a. La
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13.

I’étre de I'homme ou le principe de son existence dans le monde et
dans Phistoire. En cela, nous reconnaissons I'acte d’étre de I'hnomme
comme existant spirituel. Mais il nous faut résoudre, pour avancer
dans la fondation de I'éthique, la question de I'origine de cette aspira-
tion infinie & I’étre, constitutive de I’existence spirituelle de ’'homme.
A la question : ’homme tient-il son étre tel qu’il est dévoilé, de
lui-méme ou d’un Autre ? Deux réponses hypothétiques nous sem-
blent possibles. Elles ont été données dans I’histoire de la pensée.
Mais nous devons les retrouver ici pour évaluer leur niveau de vérité.
La premiére hypothése est celle que propose I'humanisme
athée®’. Elle a été explicitée depuis la Renaissance par les humanis-
tes, les libres penseurs, les encyclopédistes, les « maitres du soupgon »,
et certains philosophes appartenant a de récents courants d’idées (cf.
psychanalyse, structuralisme, existentialisme athée, etc.). Sa formula-
tion est simple : I'aspiration a l'infini, présente en I’'homme, a son fon-
dement dans le monde. Elle procéde de la possibilité de transformer
de maniére illimitée I'univers des hommes. Il est toujours possible
d’aller plus loin dans la réorganisation du monde, en incarnant au
cceur de la réalité des proj ifs. Ainsi traduite, cette hypo-
thése nous parait critiquable par le seul recours a l'intelligence.
Elle affirme que I'indéfini du monde est source de I'infini en
’homme. Or, I'indéfini, en toute rigueur de terme, est ce & quoi il est
possible de toujours ajouter ou retrancher. Qu'il soit a soustraire ou a
additionner, I'indéfini n’a rien de 'infini®. Celui-ci est ce qui fait aller
toujours plus loin, c’est-a-dire ce qui fait éclater toute limitation, ce
par quoi il y a dépassement actuel du fini. Ainsi, prétendre que I'indé-
fini produit I'infini revient, en définitive, & méconnaitre que I'infini est
logiquement antérieur & toute expression de limitation, ainsi que I'a
observé Descartes. L’indéfini est ce sur quoi s’exercent des opérations.
L'infini est ce par quoi ces opérations sont toujours possibles.
Ainsi formulée, cette hypothése nous parait méler dans 'opéra-
tion P’acte et son champ d’exercice. Affirmer que le monde est indéfi-

niment transformable suppose la référence permanente aux résultats

97. Cf. H. de Lubac, Le Drame de I'humanisme athée, Coll. 10-18. Paris, 1965, pp. 15-101.
Analyse i et suggestive des théses de I'humanisme athée au XIX® siécle.
* 1 existe trois niveaux de l'infini :

a. l'infini relatif vulgaire au sens de infiniment variable ;

b. infini relatif vrai, s'étendant entre l'infiniment grand et I'infiniment petit (cf. Leib-
niz)

¢. linfini absolu de Hegel ou le transfini de Cantor : possibilité actuelle de I'illimitation.
Nous évoquons ici les deux derniers niveaux de la maniére suivante : infini relatif = indéfini ;
infini absolu = infini.
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visibles dans I'histoire, additionnés les uns aux autres. Mais ces effets
de I'agir humain n’auraient aucune existence sans le principe qui les a
produits. Or, ce principe n’est pas le monde qui est I'horizon ou ils ap-
paraissent, mais I'infinité de I’action qui les pose dans I’espace et le
temps.

Enfin, il faut se garder de confondre 'histoire collective et I’his-
toire individuelle. Repérer des acquisition iales globales et succes-
sives ne revient pas a expliquer I'aspiration a linfini présente en
chaque homme exempt de ces données lors de sa venue au monde. Les
acquisitions obtenues ne font pas disparaitre I'insatisfaction fonda-
mentale qui les conteste. L’homme n’est pas en adéquation avec le
monde qui 'englobe ; en ce sens, nous pourrions dire qu’il est un étre
métaphysique capable de toujours se dépasser vers ’au-dela de lui-
méme.

La seconde hypothése nous parait plus satisfaisante pour 'esprit
que la premiére. Elle a été proposée par les religions, par le christia-
nisme, par la métaphysique occidentale d’inspiration théologique.
Nous I’énongons de la fagon suivante : ce pouvoir d'infini ne procéde
ni du monde, indéfiniment transformable, ni de I’étre humain, inca-
pable de se donner I’exister et enfermé dans la finitude ; il a son ori-
gine dans un Autre que ’homme, présent a celui-ci par une relation
d’existence. Cet Autre est nécessaire dans son étre, c’est-a-dire exis-
tant par soi, sans aucune dépendance. Il est acte infini d’étre, faisant
exister les étres comme tels dans leur actualité. Sa relation a 'homme
est ontologique, logiquement antérieure a tout rapport historique rela-
tif aux modalités et aux conditions de I'existence humaine. Cette rela-
tion d’étre a regu dans I’histoire de la pensée diverses schématisations
(création, émanation, rayonnement, expression, etc.) en fonction des
contextes culturels dominants®®. Quoi qu’il en soit, cet Autre doit étre

Esprit, puisque c’est 'homme, en tant qu’étre spirituel, qu’il a a expli-

quer ; il ne peut pas étre moins que ce qu'il rend possible.
Cette hypothése a plus de force que la précéd: Elle

le caractére transformable du monde comme horizon de ’action hu-
maine et écarte la confusion conceptuelle de I'indéfini et de I'infini.
Elle ne méconnait pas la condition finie de I’'homme existant dans une
multiplicité de limitations qui ne peuvent produire cette capacité de
dépassement. Elle énonce, en filigrane, que I’Absolu se prouve lui-
méme en 'homme ou il existe comme aspiration fondamentale a I'in-
fini.

98. Cf. Encyclopaedia Universalis, vol. 5, p. 64 et sq. Article de Stanislas Breton sur La
Création : excellente analyse des modéles du rapport de I"Absolu & I'étre contingent.
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La vérité morale de 'homme normal
c’esl le premier amour épanoui dans le mariage

Mais revenons au premier amour. Il est la synthése
de la liberté et de la nécessité. L’un des amants se sent
attiré vers I’autre par une force irrésistible, mais jus-
tement il puise dans cet état la conscience de sa
liberté. Cet amour est la synthése du général et du
particulier, et il les contient tous les deux jusqu’a la
limite du hasard. D’ailleurs il ne tire pas tous ces
traits d'une analyse réflexive : il les posséde immédia-
tement. A cet égard plus le premier amour est précis
et, plus il est sain, plus il a de chances d’étre un pre-
mier amour authentique. Ces deux étres sont mus
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I'un vers 'autre par une force irrésistible et malgré
cela ils jouissent dans leur rencontre de toute leur
liberté...

Le premier amour comporte ainsi la sireté de
I'immédiat ; mais les individus qui I'éprouvent recoi-
vent, par surcroit un développement religieux. J'ai
bien le droit et méme le devoir de le présumer puis-
que j’ai entrepris de prouver que le premier amour et
le mariage peuvent coexister. La question se présente
d’ailleurs sous un jour différent lorsqu’un premier
amour malheureux apprend aux individus a avoir
recours & Dieu et & chercher la sécurité dans le ma-
riage ; le premier amour est alors dénaturé, quoiqu’il
soit possible de le retrouver. Or en toute hypotheése
les amants ont I’habitude de tout rapporter a Dieu,
sous les modes les plus divers. Mais & l'ordinaire ce
n’est pas au jour de la tristesse qu'ils s’adresseront &
Dieu, et ce n’est pas la crainte ni I'angoisse qui les
poussent a la priére : quand leur cceur, quand tout
leur étre déborde de joie, quoi de plus naturel que
d’en rendre grices a4 Dieu ? Ces deux étres ne crai-
gnent rien, car les dangers du dehors n'ont pas de
prise sur eux, et quant a ceux du dedans, le premier
amour ignore jusqu’a leur existence. Mais cette action
de graces n’altére pas le premier amour ; nulle ré-
flexion n’est, intervenue pour le troubler, il est sim-
plement passé dans une sphére supérieure. Pourtant
cette action de grices comporte, comme toute priére,
un élément d’action tourné non vers le dehors, mais
vers le dedans, et qui est en 'occurence la volonté de
persévérer dans I'amour...

Il reste donc avéré entre nous que I'amour conjugal
envisagé comme moment n’est pas seulement aussi

beau que le premier amour, mais plus beau encore,
puisqu'’il contient dans son immédiateté la syn.t}}ése
de plusieurs contraires. Il ne faut donc pas considérer
le mariage comme une personne extrémement hono-
rable, mais qui nous ennuie avec toute sa mora}e,
tandis que 'amour n’est que poésie : bien au contraire
c’est le mariage qui est éminemment poétique... Le
premier amour manque en effet du second idéal
esthétique, I'idéal historique : il ne comporte pas la
loi du mouvement. Si la foi en la vie personnelle pou-
vait étre aussi immédiate, la foi correspondant au
premier amour se croirait, en vertu de la promesse,
capable de soulever des montagnes et de multiplier
les miracles 4 vue de pays. Elle y réussirait peut-étre,
mais n’aurait pas d’histoire pour autant, car le cha-
pelet de tous ces miracles ne constitue pas une his-
toire, tandis que 'assimilation de la foi dans la vie
personnelle est I'histoire de la foi. Or I'amour conju-
gal posséde ce mouvement, car sa résolution est orien-
tée vers lintérieur. Dans le domaine religieux il
laisse pour ainsi dire & Dieu le soin du monde entier ;
mais dans sa résolution il veut, en collaboration avec
Dieu, combattre pour lui-méme, se conquérir lui-
méme avee le temps de la patience. Et tandis que la
conscience du péché introduisait I'idée d’une infir-
mité radicale de la nature humaine, nous la voyons
ici vaincue par la résolution des époux.

(L’alternative,
La valeur esthétique du mariage, passim.)

14. Kierkegaard, Crainte et tremblement, page 109-111

« Dans la conception morale de la vie, il s’agit donc pour I’Individu de se dépouiller de son
intériorité, pour I’exprimer dans quelque chose d’extérieur. Chaque fois qu’il y répugne,
chaque fois qu’il se retient a quelque sentiment, disposition, etc., d’ordre intérieur ou qu’il y
retombe, il péche contre lui-méme, il se met dans un état de crise anxieuse. (...)

La philosophie nouvelle s’est permis de substituer purement et simplement I’immédiat
a «la foi ». Quand on agit ainsi, il est ridicule de nier que la foi a été de tout temps. Elle entre
ainsi dans la compagnie assez vulgaire du sentiment, de ’humeur, des vapeurs, etc. En ce
sens, la philosophie peut avoir raison de dire qu’il ne faut pas s’en tenir a la foi. Mais rien ne
I’autorise a prendre les mots dans cette acception.(. . .)Il faut d’abord que I’'individu se soit
épuisé dans I’infini, pour qu’il en soit au point ou la foi peut surgir.

Le paradoxe de la foi consiste donc en ceci que I’'Individu est supérieur au général, de
sorte que, pour rappeler une distinction dogmatique aujourd’hui rarement usitée, I’Individu
détermine son rapport au général par son rapport a I’absolu, et non son rapport a I’absolu par
son rapport au général. On peut encore formuler le paradoxe en disant qu’il y a un devoir
absolu envers Dieu ; car, dans ce devoir, I'Individu se rapporte comme tel absolument a
I’absolu. Dans ces conditions, quand on dit que ¢’est un devoir d’aimer Dieu, on exprime par
Ia autre chose que précédemment ; car, si ce devoir est absolu, la morale se trouve rabaissée
au relatif. Toutefois, il ne suit pas de la que la morale doive étre abolie, mais elle recoit une
toute autre expression, celle du paradoxe, de sorte que, par exemple, I’amour envers Dieu peut
amener le chevalier de la foi & donner a son amour envers le prochain I’expression contraire
de ce qui, au point de vue moral, est le devoir. (...)

Nous trouvons un paradoxe de ce genre dans I’histoire d’Abraham. Au point de vue
moral, le rapport qu’il soutient avec Isaac s’exprime en disant que le pére doit aimer son fils.
Ce rapport moral est ainsi ramené au relatif et s’oppose au rapport absolu avec Dieu. (...)
D’une part, la foi a ’expression du supréme égoisme : elle accomplit le terrifiant, qu’elle
accomplit pour I’amour d’elle-méme ; d’autre part, elle est I’expression de 1’abandon le plus
absolu, elle agit pour ’amour de Dieu. Elle ne peut entrer par médiation dans le général ; car,
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par-1a, elle est détruite. La foi est ce paradoxe, et I'Individu ne peut absolument se faire
comprendre de personne. »
Kierkegaard, Crainte et tremblement, page 109-111

15.

« On voit facilement par la ce que le stade précé-
dent entend par éire-ce-qu’on-appelle-un-sujet, & savoir
I'imprévu, le biscornu, I'égoiste, le bizarre, etc. Tout
cela chaque homme n’en porte que trop en lui-méme,
et qu’il faille s’en débarrasser, ce n’est certainement
pas le christianisme qui le conteste, lui qui n’a jamais
beaucoup prisé les plaisanteries de mauvais gott.
Mais la différence entre christianisme et hégélianisme
consiste plutdt en ce point précis que la spéculation
prétend nous enseigner que la voie & suivre est de
devenir objectif, tandis que le christianisme nous
enseigne que la voie & suivre est de devenir subjectif,
c¢’est-a-dire de devenir vraiment sujet. Disons, pour
qu’on ne croie pas qu'il s’agit d’une querelle de mots,
que le christianisme veut potentlahser la passxon et
la porter & son plus haut point ; mais la passion c’est
précisément la subjectivité, et celle-ci, objectivement
parlant, est absolument dépourvue d’existence. »

(Post-scriptum final non scientifique
aux mielles philosophiques,
IIe Partie, 11¢ Section,
Chapitre Premier : « Devenir subjectif ».)

16. Nietzsche, Généalogie de la morale, 11, §20.

La conscience d’étre en faute contre la divinité, I’histoire nous I’enseigne, n’a nullement pris
fin avec le déclin de la forme d’organisation de la «communauté » reposant sur les liens de
sang ; de la méme fagon qu’elle a hérité des notions de «bon et mauvais » de la noblesse de
race (y compris son penchant psychologique foncier a établir des hiérarchies), I’humanité a
¢galement regu en partage, avec I’héritage des divinités de la race et de la tribu, celui de la
pression de dettes encore impayées et du desir de les liquider. (La transition est assurée par
ces vastes populations d’esclaves et de serfs qui se sont conformées aux cultes des dieux de
leurs maitres, soit par la contrainte, soit par soumission et mimicry * : a partir d’elles cet
héritage se répand ensuite de toutes parts.) Le sentiment de culpabilité a ’égard de la divinité
n’a cessé de croitre pendant plusieurs millénaires, et cela toujours dans I’exacte mesure ou la
notion de Dieu et le sentiment du divin ont grandi sur terre et ont été transportés aux cieux.
(Toute I’histoire des combats, des victoires, des réconciliations, des mélanges ethniques, tout
ce qui précéde la hiérarchie définitive de tous les éléments du peuple dans toute grande
synthese de races se refléte dans I’imbroglio des généalogies de leurs dieux, dans les sagas de
leurs combats, de leurs victoires et de leurs réconciliations ; le développement des empires
universels coincide toujours avec celui des divinités universelles, le despotisme et son

! « Imitation », en particulier pour les animaux (mimétisme).
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assujettissement de la noblesse indépendante fraie toujours aussi la voie a un quelconque
monothéisme.)

L’avénement du Dieu chrétien, comme le plus grand des dieux jusqu’ici atteints, a fait
également naitre pour cette raison le plus grand degré de sentiment de culpabilité sur terre. Si
I’on admet que nous venons tout juste d’entrer dans le mouvement inverse, on pourrait
déduire, selon toute vraisemblance, du déclin inexorable de la foi dans le Dieu chrétien, qu’il
y a désormais aussi un déclin sensible de la conscience humaine de la faute ; et ’on ne saurait
¢carter I’idée que la victoire compléte et définitive de I’athéisme pourrait affranchir
I’humanité de tout le sentiment d’étre en dette envers son origine, envers sa causa prima"*
L’athéisme va de pair avec une sorte de seconde innocence.

17. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus
2.171 - L’image peut représenter toute réalité dont elle a la
forme.
L’image spatiale tout ce qui est spatial, I'image en couleurs  //
tout ce qui est coloré, etc. x

2.172 — Mais sa forme de représentation, I'image ne peut la
représenter; elle la montre.

2.173 — L’image figure son corrélat de I'extérieur (son point de
vue est sa forme de figuration), c’est pourquoi elle présente son
corrélat correctement ou incorrectement.

2.174 — Mais I'image ne peut se placer en dehors de sa forme de
figuration.

2.18 — Ce que toute image, quelle qu’en soit la forme, doit avoir
en commun avec la réalité pour pouvoir proprement la repré-

39
6.4 — Toutes les propositions ont méme valeur.

6.41 — Le sens du monde doit étre en dehors de lL.ll. Dz_ms l.el
monde, tout est comme il est, et tout arrive co_mme il arrive; i
n'y a en lui aucune valeur — et s'il y en avait une elle serait

sans valeur. o -
S'il y a une valeur qui a de la valeur, elle doit €tre exterieure

3 tout ce qui arrive, et & tout état particulier. Car tout ce qul
arrive et tout état particulier est accidentel.

18. Aristote, Ethique a Nicomaque, I, 3
N’oublions pas la différence qui existe entre les raisonnements qui partent des principes et
ceux qui remontent aux principes. C’est en effet a juste titre que PLATON se posait la
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question, et qu’il recherchait si a marche a suivre est de partir des principes ou de remonter
aux principes, tout comme dans le stade les coureurs vont des athlothétes a la borne, ou
inversement. Il faut, en effet, partir des choses connues, et une chose est dite connue en deux
sens, soit pour nous, soit d’'une maniére absolue. Sans doute devons- nous partir des choses
qui sont connues pour nous. C’est la raison pour laquelle il faut avoir été élevé dans des
moeurs honnétes, quand on se dispose a écouter avec profit un enseignement portant sur
I’honnéte, le juste, et d’une fagon générale sur tout ce qui a trait a la Politique (car ici le point
de départ est le fait, et si le fait était suffisamment clair, nous serions dispensés de connaitre
en sus le pourquoi) Or "auditeur tel que nous le caractérisons, ou bien est déja en possession
des principes, ou bien est capable de les recevoir facilement. Quant a celui qui ne les possede
d’aucune de ces deux fagons qu’on le renvoie aux paroles d’HESIODE

Celui-la est absolument parfait qui de lui-méme réfléchit sur toutes choses.

Est sensé encore celui qui se rend aux bons conseils qu’on lui donne.

Quant a celui qui ne sait ni réfléchir par lui-méme, ni, en écoulant les le¢ons d’autrui,
Les accueillir dans son coeur, celui-la en revanche est un homme bon a tien.

19. Aristote, Métaphysique, Delta 2.

8§ 1. En un premier sens, Cause signifie I'élément intrinséque dont une chose est faite ;
[25] c'est en ce sens qu'on peut dire de l'airain qu'il est cause de la statue dont il est la
matiére; de l'argent, qu'il est cause de la coupe qui en est faite; et de méme pour tous les
cas de ce genre.

§ 2. En un autre sens, la cause est la forme et le modele des choses, c'est-a-dire leur raison
d'étre, qui fait qu'elles sont ce qu'elles sont, avec toutes les variétés de genres que les
choses présentent. Par exemple, la raison d'étre de l'octave c'est le rapport de deux a un; et
d'une maniere générale, c'est le nombre, avec les parties différentes qui composent le
rapport.

20.

dans le cas d’un joueur de fliite, d’un statuaire, ou d’un artiste quelconque, et en général pour
tous ceux qui ont une fonction ou une activité déterminée, c’est dans la fonction que réside,
selon I’opinion courante, le bien, le " réussi ", on peut penser qu’il en est ainsi pour ’homme
s’il est vrai qu’il y ait une certaine fonction spéciale a ’homme. Serait-il possible qu’un
charpentier ou un cordonnier aient une fonction et une activité a exercer, mais que I’homme
n’en ait aucune et que la nature I’ait dispensé de toute oeuvre a accomplir? Ou bien encore de
méme qu’un oeil, une main, un pied et, d’'une maniere générale, chaque partie d’un corps, a
manifestement une certaine fonction a remplir, ne doit-on pas admettre que ’homme a, lui
aussi, en dehors de toutes ces activités particulieres, une fonction déterminée? Mais alors en
quoi peut-elle consister? Le simple fait de vivre est, de toute évidence, une chose que
I’homme partage en commun méme avec les végétaux; or ce que nous recherchons, c’est ce
qui est propre a I’homme. Nous devons donc laisser de coté la vie de nutrition et la vie de
croissance. Viendrait ensuite la vie sensitive mais celle- la encore apparait commune avec le
cheval, le boeuf et tous les animaux. Reste donc une certaine vie pratiqgue de la partie
rationnelle de ’ame, partie qui peut étre envisagée, d’une part, au sens ou elle est soumise a la
raison, et, d’autre part, au sens ou elle possede la raison et I’exercice de la pensée

L’expression: vie rationnelle étant ainsi prise en un double sens, nous devons établir qu’il
s’agit ici de la vie selon le point de vue de I’exercice, car c’est cette vie-1a qui parait bien
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donner au terme son sens le plus plein. Or s’il y a une fonction de ’homme consistant dans
une activité de ’ame conforme a la raison, ou qui n’existe pas sans la raison, et si nous disons
que cette fonction est génériqguement la méme dans un individu quelconque et dans un
individu de mérite (ainsi, dans un cithariste et dans un bon cithariste, et ceci est vrai, d’une
maniére absolue, dans tous les cas), I’excellence due au mérite s’ajoutant a la fonction (car la
fonction du cithariste est de jouer de la cithare, et celle du bon cithariste d’en bien jouer) s’il
en est ainsi; si nous posons que la fonction de I’homme consiste dans un certain genre de vie,
c’est-a-dire dans une activité de I’ame et dans des actions accompagnées de raison; si la
fonction d’un homme vertueux est d’accomplir cette tache, et de I’accomplir bien et avec
succes, chaque chose au surplus étant bien accomplie quand elle 1’est selon 1’excellence qui
lui est propre: — dans ces conditions, ¢’est donc que le bien pour ’homme consiste dans une
activité de I’ame en accord avec la vertu et, au cas de pluralité de vertus, en accord avec la
plus excellente et la plus parfaite d’entre elles

21. Aristote, Ethique a Nicomaque, I, 4

En outre puisque le Bien s’affirme d’autant de facons que I’Etre (car il se dit dans la
substance, par exemple DIEU et I’intellect, dans la qualité¢, comme les vertus, dans la quantité,
comme la juste mesure, dans la relation, comme I’utile, dans le temps, comme I’occasion,
dans le lieu, comme I’habitat, et ainsi de suite) il est clair qu’il ne saurait étre quelque chose
de commun, de général et d’un: car s’il I’¢était, il ne s’affirmerait pas de toutes les catégories,
mais d’une seule.

De plus, puisque des choses tombant sous une seule Idée il n’y a aussi qu’une seule science,
de tous les biens sans exception il ne devrait y avoir également qu’une science unique: or, en
fait, les biens sont I’objet d’une multiplicité¢ de sciences, méme ceux qui tombent sous une
seule catégorie: ainsi pour 1’occasion, dans la guerre il y a la stratégie, et dans la maladie, la
médecine; pour la juste mesure, dans I’alimentation c’est la médecine, et dans les exercices
fatigants c’est la gymnastique.

On pourrait se demander encore ce qu’en fin de compte les PLATONICIENS veulent dire par
la Chose en soi, s’il est vrai que I’Homme en soi et ’homme répondent a une seule et méme
définition, a savoir celle de I’homme, car en tant qu’il s’agit de la notion d’homme il n’y aura
aucune différence entre les deux cas. Mais s’il en est ainsi, il faudra en dire autant du Bien Et
ce n’est pas non plus parce qu’on I’aura rendu éternel que le Bien en soi sera davantage un
bien, puisque une blancheur de longue durée n’est pas plus blanche qu’une blancheur
éphémere A cet égard les PYTHAGORICIENS donnent I’impression de parler du Bien d’une
fagon plus plausible en posant ’Un dans la colonne des biens et c’est d’ailleurs eux que
SPEUSIPPE semble avoir suivis. Mais tous ces points doivent faire I’objet d’une autre
discussion.

Quant a ce que nous avons dit ci-dessus une incertitude se laisse entrevoir, du fait que les
PLATONICIENS n’ont pas visé dans leurs paroles tous les biens, mais que seuls dépendent
d’une Idée unique les biens qui sont poursuivis et aimés pour eux-mémes, tandis que les biens
qui assurent la production des premiers, ou leur conservation d’une fagon ou d’une autre, ou
encore qui empéchent 1’action de leurs contraires, ne sont appelés des biens qu’a cause des
premiers, et dans un sens secondaire. Evidemment alors, les biens seraient entendus en un
double sens d’une part, les choses qui sont des biens par elles- mémes, et, d’autre part, celles
qui ne sont des biens qu’en raison des précédentes. Ayant donc séparé les biens par eux-
mémes des biens simplement utiles examinons si ces biens par soi sont appelés biens par
référence a une ldée unique. Quelles sont les sortes de choses que nous devrons poser comme
des biens en soi? Est-ce celles qu’on poursuit méme isolées de tout le reste comme la
prudence, la vision, certains plaisirs et certains honneurs? Ces biens-1a, en effet, méme si nous
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les poursuivons en vue de quelque autre chose, on n’en doit pas moins les poser dans la classe
des biens en soi. Ou bien est-ce qu’il n’y a aucun autre bien en soi que 1’Ildée du Bien? Il en
résultera dans ce cas que la forme du Bien sera quelque chose de vide Si on veut, au contraire
que les choses désignées plus haut fassent aussi partie des biens en soi, il faudra que la notion
du Bien en soi se montre comme quelque chose d’identique en elles toutes, comme dans la
neige et la céruse se retrouve la notion de la blancheur Mais I’honneur, la prudence et le
plaisir ont des définitions distinctes, et qui different précisément sous le rapport de la bonté
elle-méme Le bien n’est donc pas quelque élément s commun dépendant d’une Idée unique.

22. ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, X, 8

Que le parfait bonheur soit une certaine activité théorétique, les considérations suivantes le
montreront encore avec clarté Nous concevons les dieux comme jouissant de la supréme
félicité et du souverain bonheur. Mais quelles sortes d’actions devons nous leur attribuer? Est-
ce les actions justes? Mais ne leur donnerons-nous pas un aspect ridicule en les faisant
contracter des engagements, restituer des dép6ts et autres opérations analogues? Sera-ce les
actions courageuses, et les dieux affronteront-ils les dangers et courront-ils des risques pour la
beauté de la chose? Ou bien alors ce sera des actes de libéralité? Mais a qui donneront-ils? 11
serait étrange aussi qu’ils eussent a leur disposition de la monnaie ou quelque autre moyen de
paiement analogue! Et les actes de tempérance, qu’est-ce que cela peut signifier dans leur cas?
N’est-ce pas une grossiereté de les louer de n’avoir pas d’appétits dépravés? Si nous passons
en revue toutes ces actions, les circonstances dont elles sont entourées nous apparaitront
mesquines et indignes de dieux.

Et pourtant on se représente toujours les dieux comme possédant la vie et par suite ’activité,
car nous ne pouvons pas supposer qu’ils dorment, comme Endymion Or, pour I’étre vivant,
une fois qu’on lui a 6té I’action et a plus forte raison la production que lui laisse-t-on d’autre
que la contemplation? Par conséquent, ’activit¢ de Dieu, qui en félicité surpasse toutes les
autres, ne saurait étre que théorétique. Et par suite, de toutes les activités humaines celle qui
est la plus apparentée a 1’activité divine sera aussi la plus grande source de bonheur.

Un signe encore, c’est que les animaux autres que 1’homme n’ont pas de participation au
bonheur, du fait qu’ils sont totalement démunis d’une activité de s cette sorte. Tandis qu’en
effet chez les dieux la vie est tout entiére bienheureuse, comme elle 1’est aussi chez les
hommes dans la mesure ou une certaine ressemblance avec 1’activité divine est présente en
eux, dans le cas des animaux, au contraire, il n’y a pas trace de bonheur, parce que, en aucune
maniere, ’animal n’a part a la contemplation. Le bonheur est donc coextensif a la
contemplation, et plus on possede la faculté de contempler, plus aussi on est heureux, heureux
non pas par accident, mais en vertu de la contemplation méme car cette derniere est par elle-
méme d’un grand prix. Il en résulte que le bonheur ne saurait étre qu’une forme de
contemplation.

23. Aristote, Ethique a Eudeme, VIII, 3

La divinité ne gouverne pas en donnant des ordres mais elle est la fin en vue de quoi la
sagesse donne des ordres [a la partie inférieure en nous] (...) puisque la divinité du moins n’a
besoin de rien. Aussi ce mode de choix et d’acquisition des biens naturels — biens du corps,
richesse, amis ou autres — qui favorisera au mieux la contemplation de la divinité, ce mode est
le meilleur.

24. H. Hair, Le bien selon I’éthique d’ Aristote
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Les toutes derniéres lignes soulignant surtout le c6té inutile de la
position de Platon et le besoin de retourner i I’individu, on n’a pas
manqué d’y voir la rupture consommée avec I’Académie. Mais, si
Aristote 2 consacré autant de temps 4 critiquer le Bien transcendant, ce
n’est pas pour retomber dans la pure immanence. Le Bonheur, s’il doit
étre atteint dans la réalité du vécu, ne peut pas pour autant naitre et
vivre dans le simple terre 4 terre. Il sera I'activité la plus haute 4 la fois
parce qu’émanant de ce qu’il y a de plus divin en nous et parce que por-
tant sur I'Etre le plus haut. Le Bien n’est plus immanent mais finalité
transcendante. C’est I'Ildée du Bien qui est refusée, non point sa trans-
cendance. L’archétype est inutile, non pas le Dieu contemplé par acti-
vité vertueuse de la partie la plus haute de notre 4me, réalité substan-
tielle et non pas Idée vide et contradictoire, sans répercussion aucune
dans la vie telle qu’elle existe pour I’lhomme de tous les jours.

Howard Hair.
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