Mieux vaut seul que mal accompagné

C’est la le plus souvent une formule que I'on prononce en étant désolé et qui
console assez mal les gens esseulés. L’humanité a la plupart de temps considéré la
solitude comme un des destins les plus funestes, aussi certains ont-ils préféré des
compagnies par défaut. A quelles conditions la solitude serait-elle donc préférable ?

Chacun sait qu’'un mauvais compagnon peut rendre la vie infernale. Cela ne
transforme pas pour autant la solitude en paradis. Ce proverbe n’y prétend d’ailleurs
pas : il compare deux maux et réclame de choisir le moindre.

Or n’est-ce pas ce que chacun fait spontanément ? Si ce proverbe insiste,
c’est justement parce que nombreux sont ceux qui voient dans la solitude un des
pires désastres, au point de lui préférer n’importe quoi, en 'occurrence n’importe qui.
A quoi tient une telle représentation ? La Genese affirme déja qu’ « il n’est pas bon
que I'homme reste seul ». Mais elle ne dit pas que c’est le mal absolu. Que
craignons-nous tant dans la solitude au point d’en exagérer la douleur ? On peut
répondre a cette question en observant qu’on a plus de chances de se sentir a l'aise
dans l'erreur quand nous sommes deux qu’avec la vérité quand on est seul. C’est la
une faiblesse humaine : on a besoin d’étre reconnu et rassuré, fit-ce par quelgqu'un
qui nous conforte dans la bétise. La solitude a quelgue chose d’inquiétant et
d’incertain, qui fait qu’on cherche a lui échapper quand c’est possible.

Mais ce qui est spontanément rassurant ne I'est pas forcément dans la durée.
Pour qu’un tiers soit mon ami et me conforte dans ma propre valeur, il faut que je le
reconnaisse lui-méme pour ce qu'’il est. De sorte que si je puis échapper un temps a
la solitude, je ne saurais la tromper éternellement par un choix par défaut. Et il est
inévitable qu’un faux ami soit plus douloureux alors qu’une solitude bien pensée.

Ce proverbe nous informe donc des conditions dans lesquelles une solitude
peut ne pas étre mal vécue, en attendant de la briser pour de bonnes raisons. |l nous
renseigne d’abord sur notre faiblesse en nous prévenant qu’une précipitation en la
matiere, si elle est bien normale, n’est cependant pas souhaitable. Le soulagement
de court terme peut conduire a des peines plus grandes par la suite.

Cette sagesse nous avertit aussi qu’une solitude assumée et comprise permet
sans doute de mieux se préparer a rencontrer les gens qui en valent vraiment la
peine. Si je me réfugie par peur auprés du premier venu, serai-je encore disponible
pour celui ou celle qui en vaut vraiment la peine ?

Cette sentence nous invite donc non a la résignation mais bien a la patience,
a la vraie patience : celle de ceux qui savent en vue de quoi ils attendent.



Nul n’est prophete en son pays

Ce proverbe nous vient des Evangiles. Jésus revenant a Nazareth aprés avoir
été apprécié ailleurs ne trouve pas bon accueil. De maniére générale, on estime gu'’il
est plus difficile d’étre apprécié et reconnu par ses proches que par des étrangers.
Pourtant ce sont ceux qui nous cétoient au quotidien qui ont le plus d’occasions de
nous observer. Est-on donc condamné a ne pas voir ce qui est familier ?

Il est vrai qu’il est une familiarité qui cache les choses. Lorsqu’on prend des
habitudes, seule la nouveauté nous interpelle. On a tendance a se laisser prendre
par le quotidien. De plus, on connait aussi la simplicité de 'homme familier : il a des
attitudes d’homme, des gestes normaux, de sorte qu’ « il n’y a pas de grand homme
pour son valet de chambre » (Goethe).

Or n’est-il pas possible de se déciller le regard ? Ne peut-on dépasser ces
habitudes pour retrouver des yeux neufs ? On risque en effet de manquer beaucoup
de choses et de passer a cbté de I'essentiel.

En vérité, il n'y a pas de fatalité. Hegel répondait a Goethe que le valet de
chambre ne voit rien mais que le grand homme est bien la. Méme si I'on a pris des
habitudes ou si 'on a perdu sa capacité d’étonnement, il faut savoir qu’elle n’est
jamais gu’endormie. Tous en font I'expérience : il suffit que I'on s’intéresse a quelque
chose pour I'observer partout, alors qu’on n’y prétait guére attention avant. Si on se
prend d’'une passion pour les arbres, on regardera les bords de route différemment.
Si on s’intéresse aux voitures, on cessera de passer a cb6té sans les regarder
vraiment.

C’est pourquoi ce proverbe nous avertit de nous méfier de nos habitudes ou
de nos jugements trop rapides. Il est en effet toujours plus confortable de juger
quelqu'un une fois pour toutes plutdét que de prendre le temps de le cerner a
nouveau. C’est I'habitude la plus insidieuse, celle de la certitude de ses pensées. En
prenant bien conscience de cette faiblesse, il nous est possible de mettre
raisonnablement en cause toutes nos habitudes pour accueillir la nouveauté, non
avec un scepticisme systématique, mais avec ouverture et curiosité.



On ne préte qu’aux riches

Il s’agit avant tout d’'un constat : on préféere accorder sa confiance a ’homme
parfaitement fiable qu’a celui qui n’a pas de garantie. Cela conduit inévitablement au
paradoxe suivant : les riches sont ceux qui ont le moins besoin d’argent et c’est
pourtant a eux qu’on en préte ! Plus généralement, on accorderait d’autant plus sa
confiance a quelqu'un qui par sa fiabilité n’en a peut-étre pas besoin. Pourquoi cela
et comment échapper a cette contradiction ?

Nous sommes tous logés a la méme enseigne : nous n’aimons pas le risque
et si 'on peut obtenir quelgue chose sans rien perdre, alors cela vaut toujours mieux.
C’est ce gu'illustre le prét : personne ne veut préter s’il est sir de ne pas retrouver sa
mise et on a d’autant plus de chances de retrouver son argent que la personne en a
déja. Mais cela vaut bien entendu de maniére plus générale, chaque fois que I'on
peut accorder sa confiance : qu’il s’agisse d’'un secret, d’'une mission ou d’une
promesse, on voudrait pouvoir se reposer sur quelqu'un dont la vertu ne fait aucun
doute.

Or est-ce encore de la confiance ? Un étre a la vertu parfaite n’est autre que
Dieu, s'il existe, et I'on ne fait pas confiance a Dieu : si I'on croit en Lui, la question
de la confiance ne se pose pas. On peut prier pour ne pas perdre la foi ou
'espérance, ou pour mieux comprendre Ses intentions, mais on ne saurait douter de
Lui. La confiance, c’est ce qu'on accorde a celui ou celle qui pourrait ne pas
répondre a nos attentes. Et c’est pourquoi certains sont plus fiables que d’autres,
bien que nul ne le soit jamais totalement. La confiance est donc avant tout une
aventure humaine ou 'on prend toujours un minimum de risques.

Si 'on comprend le courage minimal que cela suppose, on saisit mieux ce qu’il
y a de regrettable a ne préter qu’aux riches : cela revient a dire que I'on souhaite
évoluer dans le milieu le plus serein possible, c'est-a-dire in fine dans un monde ou
rien ne peut jamais arriver. N'est-ce pas la un réve essentiellement inhumain ?
Derriere ce mauvais réflexe, on trouve un réve de prévisibilité parfaite qui ne
correspond ni a notre monde — puisqu’il est aussi fait de contingences -, ni aux
hommes — puisqu’ils possedent une liberté qui fait notamment leur spécificité.

Préter seulement aux riches, c’est donc n’étre pas vraiment capable de
confiance. C’est étre atteint d’'une frilosité égoiste et raide qui limite les rapports
humains et les envenime. C’est finalement ne vouloir rien préter.

Bien entendu, I'excés inverse existe, ce que 'on nomme la confiance aveugle.
Les deux attitudes ont quelque chose de profondément inintelligent : ne se méfier de
personne, c’est ne rien distinguer et se méfier de tous, c'est-a-dire rester loin des
autres.

La juste attitude que ce proverbe suggére, c’est de briser le mauvais réflexe
de la couardise, donner sa chance a son prochain en vue d’ouvrir la possibilité d’'une
entraide, mais aussi signaler a chacun la valeur de cette confiance que nul ne saurait
brader.



Qui embrasse trop mal €treint

Embrasser, c’est d’abord prendre quelgu'un dans ses bras. Cela veut donc
dire manifester une affection profonde sans craindre l'autre : on colle son cceur
contre le sien et I'on forme un cercle. Pourtant, ce proverbe indique que l'on peut la
encore étre dans I'exces. On pourrait donc serrer les bras si fort qu'on étoufferait
lautre, ou encore embrasser tellement de personnes qu'on n’en aimerait
véritablement aucune. Est-ce a dire que 'amour et ses signes exigent la retenue ?

Chacun sait qu’on ne peut avoir un nombre d’amis infini. Cela peut varier
d’'une personne a l'autre mais tous reconnaissent que pour consacrer un temps
minimal a une relation, on ne peut se disperser. Cela implique qu’on distingue les
intimes des simples connaissances. Celui qui embrasse trop est peut-étre d’abord
celui qui ne sait pas faire ce type de différences : il accorde trop d’attention aux
relations qui n’en ont pas besoin et négligent les plus importantes.

Mais cela peut étre plus grave : il peut jouer sur les signes et faire croire par
ses étreintes a de fausses amitiés. Se dessine ainsi le visage de I'hypocrisie dont le
meilleur témoin serait dés lors la multiplication des déclarations d’amitiés.

Ce proverbe nous avertit cependant sur la maniére de concevoir nos amitiés
sinceres. Comment peut-on trop embrasser I'ami véritable ? En ne maintenant pas
une distance qui est celle du respect et qui ne peut étre occultée méme dans
lintimité. Certes, beaucoup révent I'amitié parfaite comme fusion, comme moitié
retrouvant sa moiti€. Or non seulement cela n’est jamais totalement le cas mais ce
fantasme comporte en son sein une contradiction : en étant trop proche de l'autre, on
risque de le nier comme autre. Autrement dit, a ne pas vouloir maintenir une certaine
distance, on risque fort de ne plus I'aimer du tout car ce serait ultimement s’aimer
soi-méme.

Cette issue peut paraitre bien étrange et rare. Mais que I'on pense au besoin
de solitude que chacun, a ses heures, peut ressentir. Que I'on songe a ce besoin de
se retrouver ne serait-ce que pour assimiler les belles heures que I'on a passées
entre amis. Cette distance peut s’appeler respect ou pudeur et revient a regarder
lautre comme autre, et non comme autre soi. On peut se lamenter d’étre toujours
différent de celui qu’'on aime, mais c’est ignorer que c’est pourtant la seule fagon
d’aimer.

Ne pas trop embrasser, c’est alors continuer de regarder I'autre pour lui-méme
et entretenir une relation qui préserve chacun de ses termes.



Qui paie ses dettes s’enrichit

Cette sentence s’articule autour d’un paradoxe : si je rembourse une dette, j’ai
normalement moins d’argent qu’initialement et pourtant je m’enrichis ! Cela revient
nécessairement a envisager la richesse de maniére moins univoque que celle que
'on mesure et que I'on apprécie sur un compte en banque. La question qui se pose
est donc la suivante : qu’est-ce qu’étre vraiment riche ?

La situation initiale nous donne une premiére réponse. Ce n'est pas la
dépense en général que l'on présente ici mais le remboursement d’une dette.
Autrement dit, c’est au sein d’une relation ou jai contracté un engagement que la
question se pose. Acheter un objet et rembourser un emprunt sont deux choses bien
distinctes car dans ce second cas, une promesse a été faite et une relation s’est
tissée. Pour un achat immédiat et ponctuel, on ne saurait parler de relation, sinon
transitoire.

Qu’est-ce qui se joue alors dans cette promesse qui engage une relation et du
temps ? La réponse est presque simple : c’est tout une dimension humaine qui surgit
ici. Tout d’abord, j'y gagne une confiance, sinon une amitié. Qui en effet peut me
faire plus confiance qui celui envers qui jai tenu mes engagements ? On crédite
davantage celui qui a déja prouvé sa fiabilité. C’est ici que « les bons comptes font
les bons amis ». La premiére chose que je gagne a rembourser mes dettes, c’est une
relation de confiance, et chacun sait qu’il est plus difficile de la construire que de la
détruire. Et la confiance ne s’achéte pas, ce qui explique qu’on s’enrichisse d’'une
maniére différente.

Certes mon ancien créditeur me prétera ensuite plus facilement et d’aucuns
diraient que c’est en cela que je m’enrichis : j’ai alors droit a d’autres préts qui me
permettront d’investir, de faire fructifier mon travail, etc. Mais que I'arbre ne cache
pas la forét: c’est parce que la confiance s’est installée que I'on peut seulement
ensuite « compter ses sous ». La chronologie inverse est souvent plus périlleuse et si
je rembourse ma dette uniquement pour contracter d’autres préts, je risque d’étre
« le serviteur de l'argent plutét que son maitre » : a la premiere occasion, je ne
rembourserai pas.

Payer ses dettes permet donc d’enrichir ses relations. On y gagne cependant
autre chose d’essentiel. En effet, au moment ou je m’acquitte de ma dette, je ne puis
que faire le méme constat que mon créditeur: je suis capable de tenir mes
engagements. Est-ce a dire que je pourrai ne pas avoir confiance en moi-méme... et
me trahir moi-méme ? Cela semble bien difficile et pourtant cela suggére une
réflexion : si je prends un engagement sérieusement, sans mensonge aucun, qui se
trouve trahi lorsque je ne le tiens pas ? Est-ce seulement I'autre ? Etre incapable de
respecter un engagement qu’on voulait vraiment tenir, lorsque c’est matériellement
possible, c’est se prouver a soi-méme qu’on est inconstant, changeant et versatile.
C’est sentir en soi que I'on n’est qu’une suite d’instants que 'on raccorde mal entre
eux : existe-t-il un lien entre celui qui a promis et celui qui ne tient pas ?
Extérieurement oui, mais intérieurement trop peu. Je suis alors 'lhomme d’un jour,
d’'un mot, d’'une phrase, dissipée sitét prononcée, tout comme moi.

Ce que je gagne alors a « rembourser mes dettes », c’est a me sentir moi-
méme, a construire mon identité morale et a la percevoir comme telle. Sentir qu’on
est fiable, par dela la fierté que cela inspire, c’est tout simplement se sentir étre,
c'est-a-dire rester fidéle soi-méme, dans la durée.



